Nhìn trên Facebook chị, tôi ngỡ ngàng với tấm ảnh đôi của họ. Ngỡ ngàng vì dấu ấn thời gian đi qua một đời người nhanh quá.
15 năm trước, mỗi lần hẹn chú, là tôi đều gặp cả hai người. Chú lúc đó là một người đàn ông ngoại lục tuần, trông trẻ hơn tuổi, lanh lợi, khỏe khoắn. Chú có tài coi bói và ai gặp chú cũng đều được nhận quà, có thể là cái bút bi rất xinh hay cái bật lửa rất thú vị.
Chú là nhạc sĩ Hồng Đăng, tác giả của nhiều ca khúc và một số bản giao hưởng nổi tiếng, trong đó có “Hoa sữa” (ca khúc đã vượt khỏi nhạc phim “Hà Nội mùa chim làm tổ”, có một sức sống riêng), Biển hát chiều nay, Lênh đênh...
![]() Nhạc sĩ Hồng Đăng và vợ |
15 năm đi qua, chú giờ tóc bạc trắng, trải qua nhiều lần bệnh nên người không được khỏe. Nhưng dù ở tình trạng nào thì cũng luôn có bàn tay nắm của người phụ nữ của đời chú, là chị.
“Người ta bảo, thời gian là kẻ thù của tình yêu. Nhưng đó chỉ là những tình yêu chưa đủ sâu, chưa đủ thương và chưa đủ bao dung. Với chú và chị, thì thời gian đã trả lời cho hạnh phúc mà họ đang có...” |
Chị khi ấy là một người phụ nữ rất mạnh mẽ và khá nóng tính. Khi chuẩn bị cho đêm nhạc “Lênh đênh biển” của chú, chị đã phải “chiến” với nhiều thể loại ma cô ép giá, làm việc với tất cả các đối tác từ lớn đến nhỏ như in tấm vé, cuối cùng đêm nhạc cũng thành công, như một dấu mốc lớn trong đời chú.
Chú và chị trong làng nhạc cũng nhiều lời đồn này nọ, nhưng chẳng có lời đồn nào có trọng lượng bằng sự kiểm định của thời gian. Sau bao năm, họ vẫn an nhiên sống, tay trong tay và luôn có nhau ở mọi chặng đường đời dù là vinh quang hay gian nan.
Người ta bảo, thời gian là kẻ thù của tình yêu. Nhưng đó chỉ là những tình yêu chưa đủ sâu, chưa đủ thương và chưa đủ bao dung. Với chú và chị, thì thời gian đã trả lời cho hạnh phúc mà họ đang có.
Sau 40 tuổi, thời gian đi qua con người rất nhanh. Sức khỏe lao dốc, con người ta cũng dần rửa tay gác kiếm trên đấu trường tìm kiếm những giá trị vật chất. Nếu ai không trân trọng bình yên, họ sẽ bỏ cuộc với hạnh phúc của họ.
Tôi viết những dòng này khi ngoài kia, Hà Nội đang mùa chim làm tổ, hoa sữa đã ngọt ngào các con phố như ca từ trong ca khúc của chú. Viết, để tặng cho một cặp chim làm tổ đã gần trọn một đời người.
Hà Nội, mùa chim làm tổ, và đó là một tổ chim đặc biệt!