Cà phê phin

Cháy nhà và người nghèo

Người nghèo thường không có nhiều lựa chọn. Vì cuộc sống thường làm khó họ. Cả lúc họ đang sống, và cả lúc họ phải đứng trước lằn ranh sinh tử.

Thành ngữ Việt có câu: “Cháy nhà ra mặt chuột”, với hàm ý chỉ trích những kẻ xấu khi bị rơi mặt nạ. Nhưng trong đời sống hiện đại, “cháy nhà (đôi khi lại) ra mặt... người nghèo”. Vì người nghèo (ở thành phố) gần như không có lựa chọn về nhà ở, ngoài lựa chọn khả dĩ nhất là nhà ở xã hội (hoặc ở ta còn có thêm từ “nhà thu nhập thấp”). Những tòa chung cư được bán, hoặc cho thuê với giá rẻ, cũng đồng nghĩa với “tiền nào của nấy”: Được xây bằng những vật liệu rẻ tiền, được đầu tư không đồng bộ (thiếu hoặc yếu hệ thống phòng cháy chữa cháy, báo động...), khâu bảo dưỡng bảo trì bị xem nhẹ... Nói tóm lại, là những mạng người trong đó bị coi rẻ, như chính những đồng tiền ít ỏi họ đã bỏ ra để mưu cầu một chỗ chui ra chui vào nơi đất chật người đông.

Những điều đó tưởng chỉ xảy ra ở ta hay các nước nghèo, đang phát triển. Dè đâu, lại xảy ra tại Anh, lại còn ngay chính tại Thủ đô London, hôm 14.6 vừa qua. Dĩ nhiên là trong một tòa nhà ở xã hội, dành cho người nghèo. Trong đó, có người là dân tị nạn, tìm đến vùng đất mới chỉ để mong thoát ra khỏi được cuộc nội chiến ở quê nhà, không ngờ lại chết vì hỏa hoạn ở Anh. Số người chết cho đến giờ này đã được xác định vượt ngưỡng 3 con số. Trong đó, nhiều nạn nhân thậm chí còn bị cho là vĩnh viễn không có cơ hội được xác minh danh tính...

 Trong đám cháy lớn vừa xảy ra tại Anh, nhiều người bố người mẹ đã chọn cách vứt con từ trên tầng cao và hét lớn: “Hãy cứu nó!”. Đó cũng là một lựa chọn. Nhưng là lựa chọn của lòng yêu thương, không liên quan đến những túi tiền, và sự vô tâm, vô cảm.

Nguyên nhân ban đầu của vụ cháy được cho là liên quan đến lớp phủ vật liệu mới gắn bên ngoài tòa nhà trong lần tu sửa năm ngoái. Vật liệu này giá rẻ và bắt lửa mạnh nên chỉ trong 15 phút, toàn bộ tòa nhà hơn 20 tầng đã bị lửa nuốt trọn và thiêu cháy. Ở Việt Nam, không ít vụ hỏa hoạn chung cư (may sao chưa đến mức khủng khiếp như ở Anh) cũng thường xảy ra tại những chung cư giá rẻ, dành cho người thu nhập thấp. Điển hình như vụ cháy tại chung cư CT4A - Khu đô thị Xa La hồi cuối năm 2015, làm hư hại gần 300 xe máy, một số ô tô, khiến hàng trăm hộ dân phải sơ tán. Vụ việc đã khiến thành phố Hà Nội phải ra văn bản chấp thuận kiến nghị của Sở Cảnh sát Phòng cháy chữa cháy về việc không cấp phép đầu tư các dự án mới cho doanh nghiệp xây dựng tư nhân này. Không ít “cuộc chiến” giữa cư dân tòa nhà và chủ đầu tư xảy ra như cơm bữa hiện nay cũng là liên quan nhiều đến việc chủ đầu tư ép dân nhận bàn giao nhà trong khi chưa được nghiệm thu phòng cháy chữa cháy, “đánh bạc” với tính mạng của người dân.

Thế hệ 7X chúng tôi đã từng phải chứng kiến có những cuộc tình không đi được đến “chung kết”, hoặc những gia đình trẻ “xô bát xô đũa” vì giấc mơ “an cư lạc nghiệp” quá xa vời đối với những cô cậu cử nhân xuất thân từ tỉnh lẻ, muốn bám trụ lại Hà Nội. Thế hệ 8X, 9X có phần may mắn hơn khi có thể mua nhà trả góp giá rẻ để đến với nhau mạnh dạn hơn trong những ngày đầu nhen nhóm tổ ấm. Nhưng cùng đó, là nỗi bất an phải sống trong những tòa chung cư không bảo đảm về chất lượng xây dựng, nguy cơ cháy nổ...

Người nghèo thường không có nhiều lựa chọn. Vì cuộc sống thường làm khó họ. Cả lúc họ đang sống và cả lúc họ phải đứng trước lằn ranh sinh tử. Trong đám cháy lớn vừa xảy ra tại Anh, nhiều người bố, người mẹ đã chọn cách vứt con từ trên tầng cao và hét lớn: “Hãy cứu nó!”. Đó cũng là một lựa chọn. Nhưng là lựa chọn của lòng yêu thương, không liên quan đến những túi tiền, và sự vô tâm, vô cảm.

Văn hóa

Vang mãi khí phách chiến thắng Hàm Rồng
Văn hóa - Thể thao

Vang mãi khí phách chiến thắng Hàm Rồng

60 năm qua, vẫn với khí phách chiến thắng Hàm Rồng và tinh thần tiến công cách mạng trên mọi mặt trận (chiến đấu, sản xuất, xây dựng quê hương, đất nước), Thanh Hóa đã và đang đạt được những thành tựu rất đáng trân trọng.

Tọa đàm khoa học: “Ni giới Thủ đô: Kế thừa truyền thống, hội nhập và phát triển”
Văn hóa

Tọa đàm khoa học: “Ni giới Thủ đô: Kế thừa truyền thống, hội nhập và phát triển”

Nằm trong chuỗi hoạt động của chương trình Đại lễ tưởng niệm Đức Thánh Tổ Ni Đại Ái Đạo và tiền bối Ni hữu công Phật giáo Việt Nam năm 2025. Ngày 02.4 (nhằm ngày 05/03 Ất Tỵ), Phân ban Ni giới Thành phố Hà Nội đã long trọng tổ chức buổi tọa đàm khoa học với chủ đề “Ni giới Thủ đô: Kế thừa truyền thống, hội nhập và phát triển” tại Tổ Đình Tây Thiên – Trung Hậu (xã Tiền Phong, huyện Mê Linh, TP Hà Nội).

Đẩy mạnh hội nhập quốc tế về văn hóa
Văn hóa - Thể thao

Đẩy mạnh hội nhập quốc tế về văn hóa

Sáng 3.4, tại Hà Nội, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch tổ chức hội thảo quốc tế "Đẩy mạnh hội nhập quốc tế về văn hóa trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc", xin ý kiến chuyên gia xây dựng đề án "Quốc tế hóa văn hóa Việt Nam và Việt Nam hóa văn hóa quốc tế".

Hà Nội tổ chức biểu diễn nghệ thuật kỷ niệm 50 năm Giải phóng miền Nam
Văn hóa - Thể thao

Hà Nội tổ chức biểu diễn nghệ thuật kỷ niệm 50 năm Giải phóng miền Nam

Nhân kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30.4.1975 - 30.4.2025) và 139 năm Ngày Quốc tế Lao động (1.5.1886 - 1.5.2025); 71 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (7.5.1954 - 7.5.2025), các đơn vị nghệ thuật trực thuộc Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội sẽ tổ chức biểu diễn nghệ thuật phục vụ nhân dân Thủ đô tại trung tâm một số quận, huyện 

Nghe vải kể chuyện
Văn hóa

Nghe vải kể chuyện

Trong dáng điệu mau mắn toát lên đầy năng lượng tích cực của người phụ nữ đã bước qua tuổi lục tuần, họa sĩ Trần Thanh Thục nhiệt tình giới thiệu những bức tranh cắt vải độc đáo. Bà tâm sự: “Mỗi tác phẩm như câu chuyện nhỏ đưa ta về miền ký ức, cảm nhận thời gian trôi trên từng mái nhà, cùng ta đi qua từng đỉnh núi trập trùng miền sơn cước. Chất liệu vải là thế, chúng có thể kể chuyện và ngợi ca”…

Công bố Quyết định ghi danh “Hội chùa Tây phương” vào danh mục Di sản văn hóa phi vật thể Quốc gia
Văn hóa

Công bố Quyết định ghi danh “Hội chùa Tây phương” vào danh mục Di sản văn hóa phi vật thể Quốc gia

Ngày 2.4 (tức ngày mùng 5.3 năm Ất Tỵ), UBND huyện Thạch Thất tổ chức Lễ công bố Quyết định ghi danh "Hội chùa Tây Phương" vào danh mục Di sản văn hóa phi vật thể Quốc gia, kỷ niệm 10 năm 34 pho tượng chùa Tây Phương được công nhận bảo vật quốc gia và khai hội Chùa Tây Phương năm 2025.

Hiểu thêm về thời đại Hùng Vương
Văn hóa - Thể thao

Hiểu thêm về thời đại Hùng Vương

Thời đại Hùng Vương là một trong những giai đoạn quan trọng nhất của lịch sử Việt Nam, đặt nền móng cho sự hình thành và phát triển của dân tộc. Hai cuốn sách "Thời đại Hùng Vương (lịch sử, kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội)" và "Tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương ở Việt Nam" do NXB Chính trị quốc gia Sự thật giới thiệu, cung cấp cái nhìn toàn diện về giai đoạn này.

Từ bếp lửa truyền thống đến bàn ăn hiện đại
Văn hóa - Thể thao

Từ bếp lửa truyền thống đến bàn ăn hiện đại

Những món ăn nổi tiếng không chỉ gợi nhớ về một Hà Nội đầy hoài niệm, mà còn chứa đựng giá trị to lớn trong nhịp sống hiện đại. Cùng với việc lưu giữ những công thức gia truyền quý báu qua nhiều thế hệ, người Hà Nội đang nỗ lực sáng tạo để đưa ẩm thực Thủ đô vươn tầm quốc tế.

Gắn kết nghệ sĩ và công chúng
Văn hóa - Thể thao

Gắn kết nghệ sĩ và công chúng

Trong bối cảnh nghệ thuật đang chuyển mình qua những mô hình kết nối trên toàn thế giới, các hoạt động nhằm tăng cường không gian thử nghiệm, trải nghiệm, giao lưu, tương tác nghệ sĩ - công chúng trở thành nhịp cầu quan trọng, kéo gần khoảng cách giữa nghệ thuật với đời sống…

Lễ hội thiết kế sáng tạo Hà Nội thu hút nhiều doanh nghiệp tư nhân
Văn hóa - Thể thao

Để kinh tế tư nhân trở thành đòn bẩy phát triển công nghiệp văn hóa

Nhiều ý kiến chuyên gia cho rằng, nếu được định hướng và hỗ trợ từ Nhà nước, kinh tế tư nhân sẽ là động lực thúc đẩy sáng tạo, phát triển công nghiệp văn hóa, đóng góp vào sự nghiệp công nghiệp hóa - hiện đại hóa nền kinh tế, tích cực tham gia xây dựng xã hội văn minh, hiện đại...