Tối nay ăn gì?

Cứ học xong, con nhóc sẽ gọi điện để hỏi một câu rất quan trọng đối với nó:

- Mẹ ơi, tối nay mẹ nấu món gì? 

 Nó háo hức đợi món ăn mẹ nó thết đãi nó mỗi tối. Nó sẽ đứng chầu rìa bên cạnh từ lúc sơ chế, và trầm trồ lúc mùi thơm bắt đầu tỏa lên từ cái nồi nghi ngút khói trên bếp. Nó sẽ năn nỉ bằng ôm bằng dụi, để xin được thử trước một thìa, một đũa bé xíu thôi. Và hàng trăm lần thì lần nào nó cũng thử miếng đồ ăn đầu tiên ấy với vẻ xúc động như thể đó là món tuyệt nhất nó từng được ăn: “Món rau xào của mẹ làm con chảy nước mắt vì ngon quá!”... 

Con bé đã khiến tôi nhận ra thứ hạnh phúc cực kỳ đơn giản nhưng lại có thật mỗi ngày. Đó là hạnh phúc của việc được ăn ngon và tận hưởng đồ ăn bằng tất cả các giác quan, tận hưởng với sự mong chờ - biết ơn - âu yếm, tận hưởng và nhận biết đồ ăn ấy được làm ra và nấu lên với sự chăm chút thế nào. 

Nhưng nó đã trao tặng lại cho tôi một hạnh phúc khác to bự không kém, là được mong về nhà thật sớm để nấu ăn cho những người yêu thương. Trên đường về nhà, trong đầu tôi luôn reo ca điệu nhạc về thịt và rau và cá và gia vị, sẽ tẩm ướp nấu nướng thế nào - để con ranh con háu ăn của mình sẽ phải chạy quanh nhà thúc giục: “Cho con ăn đi, con thèm lắm lắm”. Là lúc được đứng trong bếp và có vòng tay bé xíu ôm thật chặt từ phía sau, cái má mềm nóng hổi dụi vào lưng nũng nịu khiến mẹ nó phải vứt cả dao thớt quay lại, cắn vào cái chóp mũi hếch...

Liệu tôi có vớ vẩn quá không nhỉ, chỉ có mỗi cái việc về nấu ăn tối mà đã rạo rực vui từ lúc 4h30 chiều - như hôm nay - một ngày được trở về nhà sớm và đủ thời gian bày vẽ một thứ gì đó đón ngày đầu đông ấm sực này!