Người tổ chức xây dựng Lễ đài Độc lập

Đạo diễn điện ảnh, NSND Phạm Văn Khoa (1914 - 1992) có vinh dự đặc biệt khi được giao nhiệm vụ tổ chức xây dựng Lễ đài Độc lập để Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng Chính phủ lâm thời ra mắt quốc dân đồng bào, nơi Người đã đọc bản Tuyên ngôn Ðộc lập bất hủ, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, ngày 2.9.1945.

Nhiệm vụ đặc biệt và cấp bách

Nhiệm vụ đặc biệt được giao vào sáng sớm ngày 1.9.1945. “Không thể trì hoãn được, nhất định ngày mai bảy đến tám giờ là phải xong chu tất rồi” (trang 72, Hồi ký Phạm Văn Khoa, NXB Hội Nhà văn, 2010).

Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc Tuyên ngôn Độc lập, ngày 2.9.1945 - Ảnh: Bảo tàng Lịch sử Quốc gia)
Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc Tuyên ngôn Độc lập, ngày 2.9.1945. Ảnh: Bảo tàng Lịch sử Quốc gia

Vốn là người nhạy bén, quảng giao có tiếng, ông Phạm Văn Khoa đã lập tức lên kế hoạch tổ chức xây dựng lễ đài để đáp ứng được yêu cầu cấp bách: “Công việc đầu tiên tôi phải tìm ngay kiến trúc sư Ngô Huy Quỳnh nói rõ yêu cầu của cấp trên… Tôi hẹn khoảng chín giờ tôi đến lấy bản vẽ”. Rồi ông cũng kịp gặp bác Quyến thợ mộc ở phố Hàng Hành để cùng tiến hành công việc. “Đúng chín giờ tôi đến, kiến trúc sư Ngô Huy Quỳnh đưa cho tôi ba bản vẽ lễ đài khác nhau tùy tôi chọn, tôi chọn kiểu lễ đài giản đơn nhất và theo ý tôi vừa dễ làm, vừa mỹ thuật hơn hai bản vẽ kia”.

Qua Hồi ký Phạm Văn Khoa, có thể thấy không khí khẩn trương, tích cực, lòng yêu nước nhiệt thành của những người tham gia xây dựng Lễ đài. “Tôi lại đến các đồng chí trong Hội truyền bá Quốc ngữ nói rõ yêu cầu của cấp trên và dặn anh em mỗi người mang đi một cái búa để làm việc. Đồng chí Trần Duy Hưng cho mượn một xe camiong để đi chở gỗ, chiếc xe con của tòa báo Cờ Giải phóng tôi đi mượn vải và liên lạc với công trường dựng lễ đài ở khu Ba Đình”.

Thật xúc động khi sau 79 năm đọc lại những dòng ông viết về lòng dân đối với cách mạng: “Công việc tiến hành rất thuận lợi vì đến đâu cũng sẵn sàng ủng hộ cách mạng. Xưởng gỗ muốn lấy thứ gì cũng có, ở phố Hàng Đào kể cả những hiệu vải người Ấn Độ cũng rất vui vẻ muốn lấy vải gì cũng có” (trang 73). Những con người yêu nước đã một lòng xây dựng lễ đài với tình thân đồng bào, đồng chí ruột thịt, giao hòa quý mến. “Tôi dặn các anh em thợ mộc nên hết sức đắn đo, cái gì cần phải cưa cắt cùng lắm mới phải cưa cắt, đừng phá vụn gỗ của người ta”.

Họ đã cùng nhau làm thâu đêm, mấy chục anh em ở Hội truyền bá Quốc ngữ chịu trách nhiệm đóng vải quanh lễ đài. “Đến khoảng ba giờ sáng tôi ra kiểm tra thì hình thù lễ đài đã gần xong, còn thiếu cái đỉnh hương, tôi nghĩ dù có mượn được cái đỉnh đồng to nhất ở ngôi đình, chùa nào mà đem bày trước lễ đài cũng thấy lọt thỏm và không hợp. Tôi lại nói với bác thợ mộc Quyến đóng bằng gỗ theo kiểu kiến trúc sư Ngô Huy Quỳnh vẽ. Làm xong đến đâu các gỗ, vải lại xếp gọn gàng lên xe…”.

Nhiệm vụ đặc biệt đã hoàn thành vào rạng sáng ngày 2.9.1945. Mọi người nóng lòng chờ đón Chủ tịch Hồ Chí Minh và Chính phủ lâm thời.

Thời khắc lịch sử linh thiêng

Không khí Quảng trường Ba Đình trong thời khắc lịch sử linh thiêng ngày 2.9.1945 được NSND Phạm Văn Khoa ghi lại: “Từ sáng các đoàn thể quần chúng đã kéo tới Ba Đình, hàng ngũ chỉnh tề để chờ đón Chính phủ lâm thời ra mắt. Tất cả nóng lòng chờ đợi, bỗng nhiên mọi người hướng cả về lễ đài - Hồ Chủ tịch và các vị trong Chính phủ đã đến - Nhiều người mới nhìn thấy Hồ Chủ tịch từ xa đã cảm động khóc” (trang 74).

Chủ tịch Hồ Chí Minh làm việc cùng đạo diễn Phạm Văn Khoa (người thứ 2 từ phải qua) - Ảnh: Tư liệu gia đình
Chủ tịch Hồ Chí Minh làm việc cùng đạo diễn Phạm Văn Khoa (người thứ 2 từ phải qua). Ảnh: Tư liệu gia đình

Đạo diễn, NSND Phạm Văn Khoa là Giám đốc đầu tiên (1953 - 1956) của Doanh nghiệp Quốc gia Chiếu bóng và Chụp ảnh Việt Nam được Chủ tịch Hồ Chí Minh ký Sắc lệnh 147-SL thành lập ngày 15.3.1953. Ông cũng là Giám đốc đầu tiên của Xưởng phim truyện Việt Nam (1953 - 1960). Ông từng là Chủ nhiệm báo Cờ Giải phóng, Chủ nhiệm báo Sự thật. Ông được trao tặng danh hiệu Nghệ sĩ nhân dân năm 1984; Giải thưởng Nhà nước về Văn học Nghệ thuật (2007) với các tác phẩm điện ảnh: Lửa trung tuyến, Chị Dậu, Làng Vũ Đại ngày ấy, Kén rể, Khôn dại, Sau cơn bão. Ông có con gái út nối nghiệp là đạo diễn, NSND Phạm Nhuệ Giang.

Đọc những dòng hồi ký nhất mực giản dị, chân thành của Phạm Văn Khoa, có thể cảm nhận sâu sắc lòng dân nước Việt lúc đó, hơn 20 triệu người như một, tin tưởng sắt son vào sự Lãnh đạo của Cách mạng, của Đảng, của Chủ tịch Hồ Chí Minh. “Lúc đó tôi có trong tay khẩu súng lục nhỏ cỡ đạn 7/65. Tôi cảm thấy sức mạnh của toàn dân, tôi bắn không giỏi nhưng lòng tin trong tôi hết sức mãnh liệt. Tôi sẵn sàng hi sinh ngay nếu có kẻ nào xâm phạm đến nền Độc lập của dân tộc Việt Nam”.

Năm 1945, Phạm Văn Khoa là một trí thức trẻ tuổi vừa bước qua tuổi 32, ông vinh dự được Đảng giao nhiệm vụ đặc biệt và đã xuất sắc hoàn thành việc xây dựng Lễ đài Độc lập cùng những người đồng chí, người dân Hà Nội. Ông cũng là một trong triệu triệu người dân Việt Nam chứng kiến một kỷ nguyên mới bắt đầu của toàn dân tộc trong buổi sáng ngày 2.9.1945, được cùng toàn dân nghe tiếng nói ấm áp, bình dị của Chủ tịch Hồ Chí Minh và hô vang lời thề độc lập. “Khi nghe Hồ Chủ tịch hỏi: - Tôi nói đồng bào nghe có rõ không? Thì tự nhiên vang lên tiếng đáp lại: - Thưa rõ ạ! Câu hỏi đơn giản của Hồ Chủ tịch đã chiếm được lòng dân, tất cả đều cảm thấy thân mật và gần gũi, cái không khí thật là mới” (trang 75).

Phạm Văn Khoa đến với Đảng từ năm 1942 qua các hoạt động văn hóa văn nghệ, báo chí tiến bộ của các nhân sĩ trí thức, văn nghệ sĩ tên tuổi hàng đầu thời bấy giờ như nhà văn hóa Đặng Thai Mai, nhà viết kịch Thế Lữ, nhạc sĩ Văn Cao, nhà văn Nguyễn Tuân, Nguyễn Huy Tưởng, nhà báo Lê Hữu Kiều, Thôi Hữu… Ông bộc bạch chân tình: “Năm ấy tôi được sinh hoạt Đảng. Trước tôi vẫn sinh hoạt Việt Minh ở ban cổ động của Hội truyền bá Quốc ngữ. Một hôm anh Tâm là em ruột của đồng chí Phúc Bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam ở Yên Bái có ý định tổ chức tôi vào Đảng Dân chủ. Tôi trả lời: - Tôi đã đọc các báo bí mật Cờ Giải phóng, Hồn nước và Cứu Quốc, tôi biết trong mặt trận Việt Minh có Đảng Cộng sản. Nếu tôi có vào Đảng thì tôi xin vào Đảng Cộng sản chứ không vào Đảng Dân chủ” (trang 61).

Sau ngày 2.9.1945 lịch sử, Phạm Văn Khoa được đồng chí Trường Chinh giới thiệu vào Bắc Bộ phủ giúp việc cho Bác Hồ do giỏi tiếng Trung Hoa và tiếng Pháp. Trong 9 năm kháng chiến chống Pháp, ông nhiều lần được công tác kề cận bên Bác, được Người ân cần trực tiếp chỉ bảo, dạy dỗ. “Ông là một người được Bác Hồ hết sức yêu quý. Mỗi lần đến thăm ngành điện ảnh, một trong những câu đầu tiên Bác hỏi là: “Chú Khoa đâu?’ (Phạm Viết Đào, báo Quân đội nhân dân, số ra ngày 14.11.1992). Nhà báo Thép Mới thì viết ông là người “Sống hết mình vì cách mạng và nghệ thuật” (báo Nhân Dân số ra ngày 28.10.1992).

Văn hóa

Những kỷ vật đi cùng năm tháng được gia đình gìn giữ cận thận
Văn hóa

Gặp lại người may cờ Tổ quốc cho chiến dịch năm xưa ở Tây Nguyên

Chúng tôi gặp bà Nguyễn Thị Ngọc Lan trong những ngày cuối tháng Tư, khi khắp nơi trên cả nước đang hướng về kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30.4.1975 - 30.4.2025). Trong căn nhà nhỏ trên đường Nguyễn Viết Xuân, TP. Buôn Ma Thuột, tỉnh Đắk Lắk, người phụ nữ đã ngoài 80 tuổi tiếp chuyện bằng giọng nói nhỏ nhẹ nhưng gương mặt ánh lên sự rắn rỏi, kiêu hãnh khi nhắc về những tháng năm thanh xuân cống hiến cho cách mạng.

Tác giả tại bờ bắc bến sông Thạch Hãn - Nơi từng diễn ra các đợt trao trả tù binh chiến tranh theo một điều khoản Hiệp định Paris 1973
Văn hóa - Thể thao

Thạch Hãn chảy mãi khúc khải hoàn ca

Tròn nửa thế kỷ trôi qua kể từ ngày đất nước trọn niềm vui, Bắc - Nam sum họp một nhà trong hòa bình, thống nhất; những ngày tháng ấy, hàng triệu người con đất Việt mừng vui, vất vả ngược xuôi vượt sông Thạch Hãn để vào Nam hay ra Bắc, tìm lại người thân yêu sau bao năm dài chiến tranh, ly tán. Làm sao quên dòng sông ấy từng là giới tuyến, gánh vác sơn hà, xã tắc trong lịch sử dựng nước và giữ nước của dân tộc cho đến ngày đại thắng mùa Xuân năm 1975, non sông thu về một mối.

GS.TS PHẠM HỒNG TUNG (Đại học Quốc gia Hà Nội)
Văn hóa - Thể thao

Tinh thần, cốt cách của người Việt Nam

Theo GS.TS. PHẠM HỒNG TUNG (Đại học Quốc gia Hà Nội), thắng lợi của sự nghiệp kháng chiến chống Mỹ cứu nước là một thành quả vĩ đại của cách mạng Việt Nam, khẳng định ý chí thống nhất đất nước không gì lay chuyển, khát vọng hòa bình cháy bỏng của Nhân dân Việt Nam, được hun đúc bởi truyền thống chống ngoại xâm từ trong lịch sử đến ngày nay.

Cao cả đức hy sinh - Mạch nguồn dựng xây đất nước
Văn hóa - Thể thao

Cao cả đức hy sinh - Mạch nguồn dựng xây đất nước

Đại thắng mùa Xuân 1975 đã khắc ghi những trang sử hào hùng trong lịch sử dựng nước và giữ nước của dân tộc Việt Nam. Tinh thần hy sinh cao cả ấy - vì nước quên thân, vì dân quên mình - đã trở thành mạch nguồn bất tận, hun đúc niềm tin và khát vọng vươn mình của dân tộc ta. Hôm nay, trong hào khí tháng Tư lịch sử, toàn Đảng, toàn dân, toàn quân đang tiếp nối mạch nguồn ấy bằng cuộc cách mạng tinh gọn bộ máy nhà nước - dám hy sinh lợi ích cá nhân vì một Việt Nam phồn vinh và thịnh vượng.

"Binh chủng đặc biệt" lay động cả non sông
Văn hóa - Thể thao

"Binh chủng đặc biệt" lay động cả non sông

Trên thế giới, hiếm có dân tộc nào sở hữu thứ "vũ khí" bảo vệ Tổ quốc độc đáo như vậy. "Vũ khí" ấy không phải gươm giáo, đạn bom, mà là những vần thơ thấm đẫm máu và hoa, là khúc ca hùng tráng át tiếng bom đạn, là thước phim lay động trái tim, là nét vẽ kiên cường trên trang giấy… Tất cả đã tạo nên sức mạnh tinh thần phi thường, đủ sức lấn át mọi vũ khí, hun đúc ý chí, tôi luyện quyết tâm đánh thắng kẻ thù, giành lại tự do cho Tổ quốc.

Trải qua chiến tranh càng thấy giá trị của hòa bình
Văn hóa - Thể thao

Trải qua chiến tranh càng thấy giá trị của hòa bình

Trưa ngày 30.4.1975, quân ta tiến vào Sài Gòn, chiếm Dinh Độc Lập. Tổng thống Việt Nam Cộng hòa Dương Văn Minh lên đài phát thanh Sài Gòn tuyên bố đầu hàng vô điều kiện. “Khi Đài Tiếng nói Việt Nam vừa đưa dứt thông tin đó, chúng tôi nhảy cẫng lên ôm chầm lấy nhau, nước mắt lưng tròng. Đó là những giọt nước mắt của hạnh phúc”...

Vòng tay lớn mãi để nối sơn hà...
Văn hóa - Thể thao

Vòng tay lớn mãi để nối sơn hà...

Thời gian có làm phai mờ dấu vết chiến tranh nhưng ký ức hào hùng vẫn in đậm trong trí nhớ những người có mặt trong thời khắc lịch sử 50 năm trước. Nhắc nhớ câu chuyện ấy tiếp thêm ngọn lửa truyền cảm hứng, biến niềm tin và tự hào thành động lực dựng xây Tổ quốc hôm nay.

“Vĩ tuyến 17 ngày và đêm” - Khát vọng và niềm tin
Văn hóa - Thể thao

“Vĩ tuyến 17 ngày và đêm” - Khát vọng và niềm tin

Bộ phim “Vĩ tuyến 17 ngày và đêm” chứa đựng bề dày lịch sử đất nước và con người Việt Nam một thời; số phận của các nhân vật mang chiều rộng về không gian, chiều dài về thời gian, gắn bó với số phận của dân tộc trong mọi biến cố lớn lao tại nơi giới tuyến chia cắt hai miền Nam - Bắc đầy khốc liệt.

Thống nhất nước nhà - con đường sống của Nhân dân ta
Văn hóa - Thể thao

Thống nhất nước nhà - con đường sống của Nhân dân ta

Ngày 6.7.1956, trong thư gửi đồng bào cả nước, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã khẳng định: “Thống nhất nước nhà là con đường sống của Nhân dân ta”. Ngày 30.4.1975, điều này đã trở thành hiện thực, thành cơ sở đầu tiên của kỷ nguyên độc lập - tự do trong 50 năm qua và tiếp tục trở thành nền tảng vững chắc cho kỷ nguyên mới.

50 năm thống nhất đất nước, vẹn nguyên ký ức ngày giải phóng
Văn hóa

Vẹn nguyên ký ức ngày giải phóng

50 năm đã trôi qua nhưng ký ức về ngày nối non sông liền một dải vẫn vẹn nguyên trong tâm trí những người đã chiến đấu vì đất nước, trong đó có Đại tá Trương Quang Siều, nguyên Phó Chỉ huy trưởng Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Quảng Bình.

Chính thức ra mắt sách “Con đường tương lai”
Văn hóa

Chính thức ra mắt sách “Con đường tương lai”

Ngày 29.4, tại Thư viện Quốc gia Việt Nam, Hội Nhà văn Hà Nội phối hợp với Viện Khoa học Giáo dục và Môi trường cùng một số doanh nghiệp tổ chức lễ ra mắt cuốn sách “Con đường tương lai” - Tập 1 của nhà văn Nguyễn Xuân Tuấn.

Nhân dân Sài Gòn - Gia Định kéo về Dinh Độc Lập chào mừng Quân giải phóng
Văn hóa - Thể thao

Nghệ thuật tạo và chớp thời cơ

Nghệ thuật tạo thời cơ, chớp thời cơ là một trong những yếu tố quyết định thắng lợi của cuộc Tổng tiến công và nổi dậy mùa Xuân 1975; thay vì 2 năm như kế hoạch đã đề ra, chúng ta chỉ mất 55 ngày đêm thu non sông về một mối.

Ký họa sống động những ngày tiến về Sài Gòn
Văn hóa - Thể thao

Ký họa sống động những ngày tiến về Sài Gòn

Chứng kiến sự gian khổ của bộ đội ta trong những ngày kháng chiến và cả niềm hân hoan của ngày thống nhất, ông Trần Mạnh Tuấn, một họa sĩ không chuyên, nguyên phóng viên báo Pháp luật Việt Nam, đã thực hiện các bức ký họa bằng bút sắt sinh động ghi lại lịch sử không thể nào quên của dân tộc.