VĂN NGHỆ
Cập nhật 22:59 | 23/08/2019 (GMT+7)
.
Tản mạn

Cầu an

08:15 | 16/02/2017
Những tin tức không vui trên mặt báo rồi sẽ dần được thay thế bằng những tin xấu hơn, hoặc vui hơn. Duy giọt nước mắt của người thân là phải cần đến rất nhiều thời gian mới có thể dần nguôi ngoai được...

Rằm tháng Giêng vừa qua, với bao lời cầu an, vậy mà trên khắp các mặt báo đã tràn ngập những tin không vui về những sự bất an luôn rình rập trong cuộc sống hiện đại, từ phố thị tới rẻo cao: Một cụ bà 84 tuổi thiệt mạng trong đám cháy xảy ra hôm qua tại phố cổ Bát Đàn (Hà Nội); hai sinh viên bị mất tích trên biển đúng đêm Valentine tại Quy Nhơn, 7 người chết nghi ngộ độc rượu tại một đám tang ở Lai Châu, gần 70 người nhập viện sau một đám cưới tại Hà Giang. Mạng người thời bình xem ra cũng mong manh, hoặc vì sự bất cẩn chủ quan, hoặc vì những tai ương từ trên trời rơi xuống: Một cuộc vui bỗng chốc hóa cuộc buồn, một ngọn lửa bất thần trùm lên căn gác nhỏ, kẻ làm ơn không dưng mắc oán...

Hôm qua, tôi vừa có một cuộc trò chuyện đầy xúc động với chị Mai Hoa, vợ cố nhạc sĩ Trần Lập, nhân live show “Hẹn gặp lại” sắp được gia đình và bạn bè anh tổ chức nhân giỗ đầu anh vào cuối tháng này. Một năm đầy hụt hẫng đã kịp xóa đi gương mặt vui tươi của người vợ trẻ mà tôi từng thấy, lúc phỏng vấn thủ lĩnh ban nhạc Bức Tường, có chị và các con ngồi cạnh. Đổi lại là nét mặt cùng vóc dáng tiều tụy và đôi mắt nhòa lệ cả lúc người góa phụ cố gắng mỉm cười, khi nhắc lại những kỷ niệm đẹp với người đã khuất. Người phụ nữ mất chồng kể, một năm qua rất nhiều lần chị mơ thấy anh về, khi thì để nhắc chị nhớ lại hai bức thư chị từng viết cho anh lúc giận, khi để trấn an chị trước đêm nhạc sắp tới: “Chắc sẽ bán được vé đấy, đừng lo!”... Hương khói từ độ anh đi, cũng lạ. Có hôm một cây hương trên bàn thờ tự dưng cháy ngược; lại có hôm một cây hương trên mộ anh cuộn lại, trông giống hệt logo của ban nhạc Bức Tường...

Cuộc sống có thể luôn phải đối diện với đầy rẫy bất an, cả trong thời bình mà đôi khi ta không thể nào phòng tránh được. Những tin tức không vui trên mặt báo rồi sẽ dần được thay thế bằng những tin xấu hơn, hoặc vui hơn. Duy giọt nước mắt của những người thân là phải cần đến rất nhiều thời gian mới có thể dần nguôi ngoai được. Ra khỏi cuộc trò chuyện khiến mình cay xè mắt, lúc ra đường, bỗng dưng tôi chạy xe chậm hơn. “Chậm lại một phút”, như một bài hát nào đó từng nhắc, để ít ra đừng va quệt phải ai, và cảm nhận chút bình yên nào đó, lẩn khuất sau những ồn ã của dòng đời...

Lê Quân
Xem tin theo ngày:
ÂM NHẠC
14:59 11/02/2015
Cuối năm 2014 đầu năm 2015, chương trình Lửa của nghệ sĩ piano Phó An My, nhạc sĩ Đặng Tuệ Nguyên cùng các diễn viên Nhà hát Tuồng Việt Nam đã mang đến cuộc đối thoại thú vị giữa piano - khí cụ của châu Âu và tuồng - nghệ thuật sân khấu dân gian Việt Nam, dựa trên sự tôn trọng đặc thù của từng loại hình.
Quay trở lại đầu trang