VĂN NGHỆ
Cập nhật 00:02 | 23/09/2019 (GMT+7)
.
Tản mạn

Đâu rồi, biển miền Trung?

08:07 | 28/04/2016
Biển là “nồi cơm Thạch Sanh” của người miền Trung. Sinh kế của người miền Trung hầu như chỉ biết dựa vào biển. Còn biển là còn cá. Còn cá là còn sống. Có điều, triết lý đó chỉ đúng khi biển sạch, cá tươi

Không phải tháng tư nào cũng đẹp được như cái tháng tư mát lành trong bài hát “Tháng tư về” của nhạc sĩ Dương Thụ. Tháng tư cách đây 41 năm khép lại một cuộc chiến bằng Chiến thắng 30.4 lừng lẫy, nhưng có chiến thắng nào không kèm theo mất mát. Tháng Tư của cái nắng đổ lửa đang lan rộng vắt cạn ruộng đồng, sông nước miền Tây; đốt cháy rừng và nương rẫy của người Tây Nguyên; hút kiệt sinh lực của những người lao động chân tay phải bán xới sức lao động rẻ mạt giữa các công trường nghìn tỷ ngổn ngang đang mọc lên như nấm giữa Sài Gòn...

Và cái nóng giờ đang lan đến miền Trung, vùng đất vốn đã khô cằn bởi nắng gió. Cái dải đất hẹp nhất Việt Nam dường như chỉ biết sống nhờ biển. Biển là “nồi cơm Thạch Sanh” của người miền Trung. Sinh kế của người miền Trung hầu như chỉ biết dựa vào biển. Ngư dân ở đây đen như người châu Phi bởi phơi mình quanh năm suốt tháng trên biển. Những người đàn ông ra biển, những người phụ nữ ở nhà chạy cá chạy tôm. Đời sống vốn nhọc nhằn nhưng hiếm khi thấy họ kêu khổ. Bởi còn có biển là còn sống.

Nhưng giờ đây biển đang chết. Hàng chục tấn cá chết dạt vào các bờ biển 4 tỉnh miền Trung là một cú sốc quá lớn đối với những người dân sống bám biển. Có lẽ chưa bao giờ người ta thấy cá chết phơi trắng bụng dọc các bờ biển như thế. Những con cá mà bình thường họ phải nhọc nhằn đánh bắt, là niềm vui mỗi khi cá đầy khoang, là nỗi buồn khi phải đối mặt với giông gió bão tố bởi lưới đứt, câu gãy và khoang cá buồn xo. Nhưng họ chưa bao giờ thôi hy vọng. Bởi còn có biển là còn có cá. Cái triết lý đơn giản đó của những ngư dân miền Trung giờ đã không còn đúng nữa.

 Những ngày này mở mạng ra là thấy một màu u ám. Ngày xưa có thông tin đã mệt, giờ hỗn loạn thông tin càng mệt hơn. Gần như ai ai cũng có thể trở thành chuyên gia, người phán xét, người chửi bới và các thông tin nhiễu loạn theo kiểu “thuyết âm mưu” tràn ngập khắp nơi. Nỗi hoang mang sợ hãi tràn ngập trên mạng, nhưng chẳng mấy chốc đã tràn qua như một đợt sóng mới trước những thông tin nóng khác. Và ngày mai, ngày kia, các cư dân mạng lại trở thành chuyên gia, thành nhà phê bình của một điểm nóng nào đó trên mạng.

Chỉ còn lại người dân miền Trung đứng trước biển mà câm nín không biết nói gì. “Nồi cơm” của họ đã bị nhiễm độc. Hàng triệu sinh kế dọc các bờ biển sẽ sống tiếp sao đây khi niềm hy vọng của họ đã mất. Nỗi hoang mang và sợ hãi của họ lớn hơn rất nhiều vì họ phải đối mặt với nó mỗi ngày, vì nó liên quan đến miếng ăn của họ mỗi ngày. Ai sẽ trả lại biển sạch cho họ? Ai là người chịu trách nhiệm cho hàng triệu người miền Trung? Làm sao để bớt tang thương cho biển miền Trung (và không chỉ miền Trung) bởi giờ đây người ta đang sợ tất cả những thứ từ biển, từ du lịch cho đến cá tôm, bất chấp kỳ nghỉ lễ dài hơi nhất trong năm đang đến cận kề. Những câu hỏi thiết thực đang trôi vào không trung như những câu hỏi tu từ.

Lê Hồng Lâm
Xem tin theo ngày:
ÂM NHẠC
14:59 11/02/2015
Cuối năm 2014 đầu năm 2015, chương trình Lửa của nghệ sĩ piano Phó An My, nhạc sĩ Đặng Tuệ Nguyên cùng các diễn viên Nhà hát Tuồng Việt Nam đã mang đến cuộc đối thoại thú vị giữa piano - khí cụ của châu Âu và tuồng - nghệ thuật sân khấu dân gian Việt Nam, dựa trên sự tôn trọng đặc thù của từng loại hình.
Quay trở lại đầu trang